#10 Since Christmas they have lived with us | Silvia Plath

Since Christmas they have lived with us,
Guileless and clear,
Oval soul-animals,
Taking up half the space,
Moving and rubbing on the silk

Invisible air drifts,
Giving a shriek and pop
When attacked, then scooting to rest, barely trembling.
Yellow cathead, blue fish————
Such queer moons we live with

Instead of dead furniture!
Straw mats, white walls
And these traveling
Globes of thin air, red, green,
Delighting

The heart like wishes or free
Peacocks blessing
Old ground with a feather
Beaten in starry metals.
Your small

Brother is making
His balloon squeak like a cat.
Seeming to see
A funny pink world he might eat on the other side of it,
He bites,

Then sits
Back, fat jug
Contemplating a world clear as water.
A red
Shred in his little fist.

Silvia Plath, Baloons (1963)

Sylvia Plath, voce tra le più potenti e limpide della letteratura americana, dopo gli studi universitari allo Smith College, ottenne una borsa di studio in Inghilterra dove conobbe il poeta Ted Hughes che sposò nel 1956. Le durezze della vita domestica e lo scarto tra la prigionia della condizione femminile e l’ardore della ispirazione poetica le si rivelarono presto insopportabili. Morì suicida a soli 31 anni. Al momento della morte aveva già pubblicato la raccolta Il colosso (1960) e il romanzo autobiografico La campana di vetro (1963). Ma il meglio della sua produzione, raccolto dopo la morte a cura del marito nel volume Ariel (1965), in Alberi invernali (1971) e Attraversando l’acqua (1971), appartiene al periodo estremo e più solitario della sua vita.